AGI

de Toni Sala

Cinquanta anys enrere, la plana final de I'Alt Maresme, entre la desembocadura de la
Tordera i el cap de Calella, semblava feta expressament per anar-hi amb bicicleta. Els
camps d’hortalissa, la mar i el cel com uns retalls més d’'aquestes terres perfectament
anivellades, sense relleus, obstacles ni corves...

Com canvien, les coses. Ara el garbuix, la superpoblacio, I'excés d’edificacions i de
cotxes fan massa perilloses aquelles bicicletes de cada dia, que han acabat penjant,
plenes de rovell i de pols, als garatjos de les cases més revellides.

Hi ha excepcions, pero, i, com per tot arreu, tenim els ciclistes que el diumenge al
mati, per mantenir la salut, surten a jugar-se la vida per la vora de la carretera nacional. Els
dies de cada dia, en canvi, només fan servir la bicicleta les mestresses i els negres, per
uns determinats carrers, cadascun al seu moment i sempre en hores de poc transit, llavors
que les ciutats recuperen per unes hores la quietud del poble que un dia van ser.

Cap al final de la tarda, quan les criatures ja fa estona que han sortit de col-legi pero
les botigues encara han de tancar, pels carrers mig buits comencen a circular-hi les
bicicletes que vénen dels camps. Els peatons que caminen en la mateixa direccid, per la
vorera o pel mig del carrer, no adverteixen aquestes bicicletes funcionals, altes, de segona
ma, fins que el negre ja els ha passat de llarg, de vegades a frec, com una ventada. La
sola de la bamba a sobre el pedal, encara bruta de terra, els pantalons de xandall, la
cacadora d'esport descordada, la cremallera oberta, el coll gruixut de la camisa, la gorra
amb la visera, el silenci. Els negres pedalegen amb la discreci6 monodtona i cansada del
final del dia, sense pressa pero lleugers. La bicicleta no els queda mai en punt mort. No se
sent el cric-cric-cric de la cadena destensada, com passa amb les mestresses que a mig
mati surten a comprar pels mateixos carrers, quan tampoc no hi ha transit, amb el cistellet
penjat a davant del manillar.

El pas mut del negre amb bicicleta ha restaurat la plana maresmenca d’'un
colorisme ultramari, resso dels temps mitics que van plantar-se les palmeres vigoroses,
acolumnades enfront de les construccions dels indianos, sovint als mateixos camps que
treballen els negres d’avui.



El bloc de pisos humils d’aqui a davant aplega el gruix de la poblacié africana d’aquesta
ciutat. L'edifici va ser construit durant els seixanta, perqué I'ocupés la immigracié andalusa.
Llavors aix0 eren uns terrenys entre els camps, separats del poble. La placa que va fer-s’hi
a davant, amb la font i la verge del Carme, s’ha mantingut com una illa després que totes
les sénies que la separaven del nucli s’anessin parcel-lant i urbanitzant.

Per sobre de l'alcada que permetria I'actual pla urbanistic, aquest edifici, que havia
estat durant décades el mur que tancava la ciutat a I'esplanada dels cultius, avui ja no pot
contenir el magma que baixa sense pausa del volca barceloni. Diariament arriben noves
families de maresmencs, per tren, per autopista, i els promotors immobiliaris claven grues i
més grues pertot arreu, com fites sobre la crosta del formiguer: carrers nous sense cases,
malles d’asfalt amb les parcel-les per omplir, esquelets d'edificacions, cases adosades i
sense adosar, i una agéncia immobiliaria a cada cantonada.

Emmig de I'eixam sorollds, I'Agi és aguest home negre d’'uns trenta anys, alt, vestit
amb un xandall, que ara surt de I'edifici empenyent una bicicleta rosada. S’hi enfila, perd de
seguida frena, en baixa i la puja a peu a la vorera.

Deixa la bicicleta arran de la finestra del bar, per poder vigilar-la des de dintre.

So6n dos quarts de vuit del mati. L'interior del bar té la mateixa llum tenue que a qualsevol
hora. La televisio es veu perfectament. A la barra hi ha els enguixadors d'una obra de la
vora, amb els pantalons blaus i les sabates enfarinades. L’Agi s'asseu a la barra i, sense
dir res, en Mamadu li prepara un tallat. En Mamadu és el seu company de pis. S’encarrega
tot sol de la barra.

- Quan tingui la setmanada, la trucaré — diu I'’Agi, quan acaba de buidar el got.

Fa nou mesos del seu segon matrimoni a Gambia, esta pendent de saber si ha
tornat a ser pare.

- Aaah! —riu l'altre -. Per aix0 vénen els de Vic, avui, eh? Per celebrar-ho!

L’Agi pedaleja cap al seu tros. Ja hi ha alguns negres que treballen als camps. Se senten
idiomes que I’Agi no identifica. Uns camps més enlla, paral-lela al cami, la nacional suporta
el murmuri de I'olla maresmenca, a punt d’arrencar el bull diari.



El patré no acostuma a arribar tan aviat, i menys en dissabte, pero avui la furgoneta
ja hi és. Potser ha vingut d’hora per fumigar amb el tractor, perqué ara €s el moment, en
aguesta hora que no es mou ni un bri.

L'Agi entra pel caminoi que va de dret a la barraca d’obra. Seria el primer cop que li
hagués passat per alt una plaga.

El patré I'espera ajupit a la gatzoneta. Enfoca I'’Agi amb una maquina de retratar.
Regula I'objectiu i tira un parell de fotografies. Es un blanc al comencament de la
cinquantena, amb texans i la camisa de maniga curta, amb els cabells canosos lligats en
una cua que li arriba a mitja esquena. Ultimament li ha agafat per la fotografia.

- Vuélvete al Cami del Mig y vente otra vez — li demana.

Mentre el patro va tenir el pare viu, tot marxava com estava previst entre aquests
camps. Anar-se vinclant sobre la terra fins a arribar a clavar el cos en una forma ganxuda,
gue ja no s’ha d’'ajupir. Si hagués tingut fills, el patré hauria seguit el cami del seu pare.
L’home és un pont perqué el fill perpetui la seva feina. Aixd és igual aqui que a Gambia.
Perd els blancs no tenen fills. El patré va tenir tres filles, i no va tornar-ho a intentar.

- Vosotros lo hacéis muy bien — li va dir un dia -. Os vais a vuestro pais, ponéis la
parte buena, os volvéis aqui y que os los crien ellas.

Al cap d’'un mes de la mort del pare, I'Agi ja va descobrir-li un cavallet de pintor a la
barraca. Al vespre, quan els treballadors abandonaven els camps amb la bicicleta, el patré
plantava el cavallet en un marge i es posava a pintar fins que no quedava llum.

L’Agi ho entenia. El patré volia recuperar I'anclatge que les generacions precedents
s’havien anat passant sobre aquells camps. Sense fills, pero, era un retrat impossible. El
pare se I'havia endut amb ell a la tomba. Li sortien uns gargots incomprensibles.

Amb fills o sense, el creixement urbanistic s’acabara menjant aquests camps. Els
blancs no paren de construir. Hi ha pagesos dels voltants de Barcelona que s’han venut els
seus camps i que ara busquen terra per aguesta zona. Passen amb la furgoneta, demanen
pel patrd, pregunten, com si no veiessin que els camps de I'Alt Maresme també s’ompliran
d’edificis. Les ciutats acabaran ajuntant-se. Amb una mica de sort, llavors I'Agi ja haura
tornat al seu pais.

A finals de maig, la primavera ja s’ha marcit. El temps s’ha estovat i tot €és a punt per la
descomposicio estival.

El patré se’n va a obrir el rec d'uns camps que té més avall. L'Agi saluda els altres
guatre africans i es posa a la feina. S'ha de retirar una coberta de plastic negre.



Els pals de fusta vells de I'electricitat sostenen sobre els camps el pentagrama mut
d’'un altre dia. Cada jornada és una batalla callada i tranquil-la entre I'Agi i la terra. Amb els
peus submergits en una molsa d’enciams, el temps i I'espai s’esvaeixen. Tant és que sigui
aqui com que fos, deu anys enrera, a Gambia. La terra dona i els homes n’arrenquen els
fruits.

Les hortalisses s’arrapen amb les ungles a terra, s’enduen les mans plenes de
sorra. Quan I'Agi les degolla amb el ganivet, les cols supuren una aigua olorosa carregada
de minerals.

La planta vol deixar al camp tant com pot d’ella mateixa perque, igual que el patré,
tothom vol retenir-se. Els hiverns que pot tornar a Gambia, I'Agi també hi deixa tot el que
pot.

Avui tindra noticies d'alla.

El mati va cosint sobre la pell de I'’Agi un vestit de moltes peces sobreposades. A les vuit,
el sol encara no pica. Cap a les deu, el sol i la suor comengaran a vestir-lo amb una camisa
de seda, xopa de suor, que se li anira assecant sobre la pell fins a tornar-se una cuirassa
ceramica.

Cap al migdia, la calima es condensa, els corrents s’aplaguen i I'aire s’escalfa com
un bassal estancat. El cansament que han anat sumant les hores, l'alentiment de les
accions i la represa de la suor convertiran la cuirassa en un jersei de llana engavanyosa.
Llavors arribara I’hora de plegar. Els dissabtes, només es treballa al mati.

Mentrestant, I'Agi i els seus companys van fent piles d’hortalisses per quan vingui el
camio a carregar. Cada gota que li baixa per la templa, galta avall, és una cremallera que
descorda un vestit. La suor va deixant darrere seu una estela vorejada per un detritus
brillant, oberta sobre la pell, i cada muscul pren la seva forma exacta. La pell molla respira
'aspresa de la sal i I'olor de la terra. El regust d’hortalissa es barreja amb el pes ofensiu de
la benzina i el vapor sec que ve de la carretera. Tot 'Agi s’ha obert cap enfora, se li ha girat
la pell, s’ha convertit en paisatge. La carn és a fora, la pell de I'Agi s6n les parets blanques
de I'ermita i el verd del turé, ell és Montagut i la plana, la mar, la ciutat i la carretera.

Al final del mati, el patré torna amb la furgoneta. Ve del banc, porta un sobre per
cadascu, amb els diners de la setmanada.



El sol rebota als vidres, les taules per prendre el te sén buides i els ordinadors i les cabines
estan desocupats. A aquesta hora del migdia, al locutori no hi ha mai ningu.

El propietari del locutori saluda I'Agi amb un cop de cap des de darrere el taulell. Té
el fisic ben retallat dels marroquins, fi i concret, com els cabells foscos que emmarquen per
dalt el front terrds, ben arranats. Es prim i ossut, un penjador vestit amb una americana
nova i una camisa de quadres molt ben planxada.

L’Agi entra a una cabina. Marca el namero. Mentre el telefon sona a Gambia, es
treu de la butxaca interior el sobre de la setmanada i va comptant els bitllets.

Han cridat a la seva dona. Ella ha agafat el teléfon rient. El nadé té tres dies. Es
com si el veiés. Ella el té a coll. El fill de I'Agi crida amb energia, alla al seu pais.

L'Agi separa un dels deu bitllets de vint euros amb la ma esquerra i el plega en
quatre plecs. Amb l'altra ma aguanta I'auricular. Es posa el bitllet a la butxaca de darrere
els pantalons. La seva dona calla per deixar-li sentir bé els xisclets del nen. L’Agi empeny
el bitllet cap al cul de la butxaca, que no es vegi gens.

En Mamadu no té un horari estricte. Quan la clientela del bar afluixa, puja a estirar-se a
casa.

L'Agi torna de pressa cap al pis amb la noticia. Fa un parell de carrers en direccio
prohibida, entre els cotxes aparcats i els pocs cotxes que circulen a I'hora de dinar. Fa un
gest amb la ma als fills d’'una coneguda que corren per la vorera. Els cinc nens riuen.
Avanca una comitiva fanebre, amb el cotxe llarg i negre a davant de tot, engalanat amb
corones de flors.

Entra la bicicleta al repla i la lliga al costat d’'unes altres, a la barana de l'escala.
Encén el llum i puja els graons gastats, fins a la quarta planta. Obre la porta, sent els roncs
del seu company, i, llavors, quan va per tornar-se la clau del pis a la butxaca interior de la
jaqueta, troba a faltar alguna cosa.

Es palpa el cor de la jaqueta. Hi nota el paquet de Marlboro. Es posa la ma a la
butxaca interior. Hi té I'encenedor de sempre i la fotografia de les seves dues filles, pero el
sobre de la setmanada no hi és.

Tanca d’un cop la porta i torna a baixar I'escala, corrent.

Deslliga la bicicleta, tornar a sortir al carrer i comenga a pedalejar. Darrere seu,
s’apaga el llum de 'escala.



- Saddam — diu 'Agi, i posa les mans a sobre la barra, perquée se’l vegi abatut -. Me he
dejado un sobre en la cabina... Con mi dinero...

L'Agi acota la mirada. Seria molt dificil que el marroqui delatés un client, pero I'Agi
sap que després seu ningu ha fet servir la cabina. Has de tenir un bon motiu, per trucar a
aguesta hora. Quan ha marxat, el locutori estava buit, i ara, amb prou feines deu minuts
després, encara ho esta.

- Vamos a ver... — contesta el marroqui, i surt de darrere el mostrador, i no
s’equivoca de cabina.

L'Agi fa que no amb el cap.

- Vale, déjalo — murmura, abans que l'altre tingui temps d’obrir la porta de la cabina.

Mentre surt del locutori, sent en Saddam darrere seu, que li diu:

- A lo mejor lo has perdido por el camino. Dile a Mamadu que todavia me debe...

En Mamadu encara ronca. La nevera també ronca. L'Agi es buida al plat una llauna de
tonyina i se’n va al menjador. El pis no dona a la plaga. Per la finestra es veuen les
finestres de l'altre costat del carrer. Engega la tele, perdo només la sent. La llum de fora es
menja la pantalla.

L'Agi procura ser sempre obert i amistds, no recloure’s en la colonia de gambians.
Després de la trucada, mentre li cobrava, en Saddam I'ha felicitat pel naixement del nen.
Han somrigut tots dos. Pero el marroqui no somreia pel nen. Ja devia haver vist el sobre.

En Saddam és un home afortunat, tothom ho diu. Va comencar treballant de
cambrer en bars i locals turistics: a la costa a I'estiu i al Pirineu a I'hivern. Després va trobar
feina tot I'any en un barot de per aqui, com en Mamadu. Pero el seu company de pis i el
marroqui ja no s'assemblen en res més. En Saddam va casar-se amb una clienta del bar,

una blanca, i ara té el millor locutori de la ciutat.

Torna a baixar les escales. Deslliga la bicicleta.

Es dissabte i vindran els seus amics. Ja no hi ha res a fer.

S’asseu en un banc de la plaga, amb la bicicleta al costat. Com una novetat
oblidada perqué és massa recent, torna a pensar en el seu fill.

El marroqui del locutori també té un fill de la blanca, un nen.

L'Agi s’encén un Marlboro. En Saddam també fumava, abans de casar-se. Diuen

gue en Saddam també fumava, bevia i menjava de tot, no passava mai per la mesquita,



segurament ni feia el ramada, i va casar-se amb una blanca, la va convertir i ara s6n un
matrimoni musulma estricte. L’Agi ha fet el cami a la inversa. Quan va arribar a Europa, ni
fumava ni havia tastat mai 'alcohol.

La nacional separa la ciutat de les urbanitzacions que la continuen. Casetes al rost
d’aquests turons, amb vistes a mar. Hi ha poc transit i no li cal esperar gaire per travessar.

Per la urbanitzacié no hi passa ni un cotxe. Fa massa sol, a aquesta hora, pels
blancs. Continua pujant a peu, empenyent la bicicleta amb la gorra posada. De tant en tant,
surt un gos a bordar.

Els cotxes estan aparcats a les entrades dels jardins. Cada casa té el seu cotxe o
parell de cotxes, pero els cotxes no volen dir res: I'amo d’'un Mercedes pot tenir el jardi ple
d’herbots i no importar-li gaire, o potser té contractat un jardiner professional.

L'Agi va traient el cap per sobre de les tanques i donant un cop d'ull a I'altre costat,
per veure com esta el jardi. El problema, a aquesta hora, sera trobar algu despert. Dissabte
havent dinat, els blancs paeixen al sofa i sTadormen amb el televisor encés. Segur que
aquest mati ha passat un regiment de morenos per la urbanitzacié. Es com en diuen aqui:
morenos. Cadascun empenyent la seva bicicleta. Al tros no hi ha dia que no en passi un o
altre a demanar feina.

Amb els blancs no se sap mai. A tu et diuen que no, pero després els agafa la
mandra, s’ho repensen i mitja hora després li donen el rasclet al primer moreno que passa.
De vegades ho fan per remordiment.

Les tanques d'obra, farcides de xiprer, els murs de les propietats. Les cases més
noves son les més luxoses. En aquesta urbanitzacié hi ha una mica de tot. Cases que
deuen tenir cinquanta anys, algunes amb la pintura gastada pel sol, amb esquerdes: és
alla on viuen els vells. Les cases dels joves — aix0 també es veu pels cotxes nous — sén
diferents; algunes tenen la teulada plana, i piscina, i, no falla mai, en una part o altra del

jardi, una palmera amb un tronc que no arriba a fer un metre.

Se sent el motor d’una maquina tallagespa. Es un bon senyal. L’Agi es treu la gorra, se la
posa a la butxaca de darrere i continua empenyent el manillar de la bicicleta, pendent
amunt, seguint la remor de la segadora. A finals de maig, és I'época d'arreglar els jardins i
de deixar la casa a punt per les vacances d’estiu. Alguns barcelonins vénen els caps de



setmana expressament, a endrecar la torre. Els contenidors d’escombraries s'omplen de
branques tallades, de gespa seca i de mobles que encara es podrien aprofitar.

En un jardi hi ha una bicicleta com la seva, repenjada a la part de dintre de la tanca.
Un negre hi escata, ajupit. Quan sent la cadena de la bicicleta de I'Agi, aixeca el cap. Setze
o disset anys. No 'havia vist mai. Sembla camerunés. El noi abaixa la mirada i continua
escatant.

La segadora fa anar-la un avi amb unes bermudes blaves destenyides, en una casa
del final del carrer, més petita que les altres. L’home no du samarreta, té algunes clapes de
péls blancs sobre la pell vermellosa, pocs cabells, va xop de suor i esbufega. No ha vist
I'Agi, i 'Agi toca el timbre. La segadora no deixa sentir res.

El rasclet és a la porta del garatge, al costat d'un cove de plastic negre ple de gespa
tallada. El vell continua empenyent i estirant la segadora i no sent el timbre. L’Agi el torna a
tocar.

S’obre la porta de la casa, surt una dona gran amb un davantal de flors i li fa que no
amb el cap.

La segadora s’atura.

- Trabajo — demana I'Agi.

- Trabajo te lo van a dar en tu pais — contesta el vell, amb la cara enrogida i les
venes de la templa inflades. Es passa el revers de la ma pel front i déna estrabada al cordé
de la maquina. La segadora arrenca de cop.

L’Agi veu, al fons del jardi, tot d’estructures de canyes. Un hort.

Les pluges de la setmana passada van fer créixer les males herbes. Hi ha jardins que en
tot I’hivern no s’han tocat. En cases sense I'anunci d'una immobiliaria al balco, cases amb
la persiana amunt, la gespa i les males herbes pugen igualment, sense concert.

L’Agi demana feina en aquestes torres amb el jardi per fer. Els amos responen al
contestador automatic amb veu de son.

Cinc carrers més endalt, una dona d’'uns quaranta anys el fa passar al jardi.

- Me lo limpias un poco. Me quitas las malas yerbas.

L'Agi contesta amb un somriure. Si parla espanyol, de vegades ni el seu patr6 sap
qué li diu. Un somriure d’aquests llavis gruixuts i arromangats, en canvi, els blancs
I'entenen perfectament.

Es posa a treballar. La dona ha entrat a la casa. No hi ha gaire tros per fer.



Les males herbes han crescut més que la resta, es delaten a si mateixes, brutes,
descabellades. Al camp, no les deixen ni néixer.

Les va arrencant. Les abandona a terra, ja les recollira. Ha de mirar que la feina
s'allargui, perd també ha de semblar que treballa. Necessita diners per aquest vespre i
alguna cosa per la setmana entrant. No li convé acabar abans de les vuit.

No es pot aturar ni un moment. La dona el mira treballar. S’ha assegut en una
butaca al menjador de casa, a I'altre costat de la finestra. No deu tenir res més a fer. Quan
ell aixeca els ulls, ella no enretira la vista.

La tarda va fent, al seu ritme. Procura no pensar en la setmanada. Recorda els
plors del seu fill. Millor ser aqui, treballant, que a Gambia amb el nen, malvivint. Quan sigui
gran, I'hi explicara.

El sol va calmant-se, comenca a sentir-se algun cotxe. La dona no s’ha mogut de la
butaca.

La remor de la carretera, al peu del turd, s’espesseeix. De vegades puja el lament
d’'una sirena d’ambulancia, o d’'un cotxe de la policia.

- Sefora! — crida el megafon d’'una furgoneta que volta per la urbanitzacié -. Ahora
es el momento de cambiar su colchon! Precios de fabrica...! Precios Unicos en el
mercado...! Cambie su colchon!

Podria tracar un mapa dels carrers de la urbanitzacié seguint els anuncis de la
furgoneta.

- Quieres agua? — li diu una veu. Té la dona a davant, amb una ampolla d'aigua
fresca, per desprecintar -. Toma.

Ella mateixa I'hi obre. L’Agi aixeca I'ampolla i se’'n veu la meitat d’'una tirada. La
torna a la dona. Ella en fa un glop i I'hi torna a passar. L’Agi se I'acaba.

- Quieres mas?

Fa que no amb el cap.

Després, quan s’ajup, torna a veure-la per entre les cames, darrere seu, a l'altre
costat del vidre. Duu una bata sense manigues. Es passara la tarda a la butaca. On deu
tenir el marit? Uns navols blancs es reflecteixen al vidre.

- Cémo te llamas? — li ha preguntat.

- Agi — ha dit ell, somrient com sempre i assentint amb el cap.

Ella no li ha dit el seu nom. Ha preguntat:

- De donde eres?

El marroqui del locutori es va casar amb una blanca. Blanca, rossa i cristiana. Per
aixo sempre va tan elegant, amb la cacadora fosca i la camisa neta i planxada. Va arribar



fa uns quinze anys, tenia familia per aqui, va treballar com qualsevol altre, en bars, fins al
dia que va lligar-se una clienta... | s’hi va casar, i encara la va convertir; a una cristiana, al
cap de dos anys; i ara ja sembla un europeu, un europeu elegant que va a la mesquita tres
cops cada dia, que té un bon cotxe i un nen gairebé blanc. L’Agi també té un nen, negre
com el carb6, que no ha ni vist, i també coneix una blanca, la Lourd, pero la Lourd és una
altra cosa. Hi ha gent que té sort. Que rep els diners de franc, en un sobre.

Si ell pogués casar-se amb una blanca, com s’ho faria per continuar mantenint la
familia de Gambia? N’hi ha que abandonen la familia africana. Desapareixen deu, vint
anys, ho estalvien tot i després planten la blanca, li roben el que poden i se’'n tornen al seu
pais. Ningu els segueix, alla. Arriben un dia al poble, busquen les seves dones, els fills...
Pero llavors els nens ja sén grans, potser ja s’han embarcat cap a Europa, amb una ma a
cada butxaca, han mirat de passar a les Canaries, com aquests cadavers que ensenyen
cada dia a les noticies, recollits a la sorra de la platja, o pescats.

Un parapentista baixa lentament, seguint el pefil de la muntanya. El cel és el mateix pertot
arreu. L’Agi torna a ajupir-se, arrenca males herbes i pensa en quan recollia cacauet al seu
pais. Ara recull col, enciam i patata. L'Agi treballa la terra d’enca que tenia cinc anys. El cel
és el mateix, la terra és la mateixa pertot arreu.

Una vegada has marxat de casa, quan aterres en un pais nou per quedar-t’hi, qué
timporta quin sigui aquest pais. Els teus familiars, les teves dones, tothom a I'Africa es
pensa que Europa és tan lluny. Perd no hi ha res d’aixo. Una vegada te’'n vas de casa, tan
diferent és Mali com Guinea o Madagascar; tant és Europa com I'Africa, com I'Asia o
Ameérica; una vegada has marxat de casa i la teva familia, tot és igual de lluny i de prop.

A la butxaca de la cacadora, sobre el seient de la bicicleta, li esta sonant el mabil.
Vol dir que els seus amics han sortit de Vic.

- Arribarem d’aqui una hora — li diuen.

Es mira el rellotge. En Mamadu ja s’haura despertat.

- Estic treballant — contesta -. M'han robat la setmanada.

Sent de fons la musica de dintre el cotxe. Musics de Mali, del Camerun, del
Senegal. De vegades n’hi graven cassets.

- I la Joel?

- Un nen — contesta I'Agi.



La bicicleta el torna, pendent avall, cap a la ciutat. La mestressa li ha donat un bitllet de vint
euros. Altres vegades ha tingut més sort.

Abans d’obrir-li el barri, ella li ha dit:

- Cuando quieras volver, tengo mas trabajo. Me llamo Mireia.

Com que no veu I'lbiza negre dels seus amics aparcat a la placa, s'asseu en un
banc i encén el segon Marlboro del dia.

La plaga esta plena de nens. Ara que el sol s’ha aplacat, la gent surt a prendre la
fresca. Aviat comencara a fer-se fosc. Hi ha mares amb cotxets i tot de criatures que
juguen, nens entre els sis i els dotze anys, negres i blancs i magrebins barrejats. Quan ell
va arribar, els nens d’aquesta placa encara eren tots blancs.

Hi ha un grup que juga a pilota, i un altre grup que corre al voltant d’'una nena
blanca. La nena bufa una anella de plastic dentada per dintre. Surt un ndvol de bombolles
de sabd, els altres nens li corren al darrere. Un negret es posa a davant de la nena i ella
torna a bufar i li omple la cara de bombolletes.

L’Agi coneix les mares d’aquests nens negres. No hi ha res com els nens i les
dones negres, amb I'esquelet gros, la pell brillant, els ulls blancs amb la nineta fosca, els
llavis inflats, les dents netes i ben arrenglerades, la roba lluminosa, ampla, de tots colors.
Els blancs de per aqui sempre van grisos; els africans s6n més pobres, perd compareu la
senegalesa que ara passa empenyent un cotxet de criatura, envoltada de nens, amb la
bata vermella estampada i els cabells més negres que la pell trenats, compareu-la amb
qualsevol blanca de les que viuen en aquest barri.

- Eh, tio! No juegas o qué! — crida un nen amb la pilota als peus —. Venga! Venga!

I la nena blanca fa un altre navol de bombolletes.

Els pisos donen a la placa. Les mares i les avies vigilen els nens des dels balcons,
entre la roba estesa en cordills que pengen d'un costat a I'altre, darrere les baranes de
barrots verticals. Els balcons, petits, semblen gabies amb els ocells a dintre: dues dones
han tret les cadires al balcé i xerren una enfront de l'altra; un negre musculés, sense
camisa, desestén la roba; un vell s’aboca a la plaga per sobre la barana; de tant en tant,
una mare treu el nas del menjador i déna un cop d'ull als seus fills.

El nen xuta la pilota enlaire.

- Ve un coootxe! — crida la nena de les bombolletes —. No correeu! No correeeu!

Passa una parella marroquina que també viu a la placa, ella vestida d'un crema
blavés, amb el mocador al cap, ell amb I'americana planxada i el casc de la moto a la ma.
Tenen una botiga a la mateixa placa, una botiga sense cap rétol, amb I'aparador ple de



caixes de cartr6 de neveres petites, televisors barats, rellotges de polsera de fa vint anys,
estores, serveis de porcelana xina i tota mena de teteres i de quincalla electronica. El seu
fill grassonet atén el taulell. Al costat mateix de la botiga hi ha la mesquita, una porta de
vidre fumat amb un paper escrit amb boligraf que diu, en arab i espafiol: “Apagar el mébil”.

L’Agi sent una musica que coneix. Primer arriba el ritme, després la melodia. Els
pneumatics xerriqguen sobre I'asfalt i, des dels balcons, tothom s’aboca al carrer per veure
qué passa. Es I'lbiza vell dels seus amics. Van amb les finestres obertes, la musica resona
per la placa i els carrers que hi donen. Els seus tres amics negres, a dintre el cotxe,
semblen tres ombres.

- Hace una hora que te estoy buscando! — va cridar-li el patro, la primera vegada
gue van carregar la furgoneta. L’Agi I'esperava a dintre la cabina; no sabia que el blanc no
el veu, un negre, a dintre de la cabina d’'una furgoneta.

Quan veuen 'Agi assegut al banc, les tres ombres somriuen. Baixa un, baixa I'altre,
el conductor se’'n va a buscar aparcament.

L'Agi s'aixeca del banc, va a trobar-los, s’'abracen, es donen la ma. En Musa té una
ma forta i gruixuda com ell, perque també treballa la terra:

- Felicitats — li diu -. Com es dira?

Al cap d’uns minuts seuen tots quatre a taula, al menjador, amb en Mamadu.

- Roncaves - li diu I'Agi.

Els tres amics han dut el sopar. N'hi ha un que és a la cuina.

- T’han robat la setmanada... — comenca 'Edum.

- M’he deixat el sobre amb els diners al locutori.

- Quan?

Primer dubta si dir-ho, pero té un culpable, i aix0 el descarrega dels seus propis
errors.

- Al migdia... He tornat al locutori, perd el marroqui no m’ha volgut dir si havia
passat algu per la cabina, darrere meu.

Els altres no estan al cas. Han engegat la tele. Fan un programa de ball, miren les
noies blanques, comenten i riuen. Als balcons d’aquest edifici hi ha alguna parabolica, pero
ells s’han de conformar amb la televisié espanyola. Mentre durava la invasio de I'lrag, quan
feien les noticies, canviaven de canal.

- S’ho repartiran — diu 'Edum.



- No hi ha passat ningu — contesta I'Agi.

- Com ho saps?

- Perqué ha anat a mirar si encara hi havia els diners a la cabina. Ell sabia si havia
passat algu per alla o no.

- Dissimulava.

- Es un marroqui. Es pensa que els negres som estapids.

- Quantes cabines hi ha?

- Nou o deu.

- Qualsevol pot passar en un moment d'una a I'altra.

- A aquella hora no hi ha mai ningu.

- Es un desgraciat — diu en Mamadu —. Tothom el coneix.

- | que ha dit?

- Que en Mamadu li deu no sé qué. Me n’he anat. L'haurieu de veure. El tipic
marroqui.

- Es va casar amb una cristiana — diu en Mamadu.

- No... — diu, movent el cap, en Mohamed.

- Una blanca... Res a veure amb les del Cosmopolia.

- | encara t'ha de robar la setmanada?

- Té un nen per alimentar.

- De la cristiana?

- Ja no és cristiana. La va convertir.

- No... — somriu -. | ens el trobarem, aquesta nit?

- No ho crec — diu I'Agi -. A casa hi esta molt bé.

- Qui ens trobarem sera una colla de blancs borratxos.

Quan en Mamadu baixa al bar, 'Agi treu una bossa plena d’ampolles de cervesa del seu
armari. Va posant glagons als gots, i després les serveix. En preséncia d’en Mamadud,
I'alcohol esta prohibit.

- Pero si treballa en un bar — riu en Mohamed.

- La feina és la feina — contesta I'Agi, i pensa que potser no cal beure per estar
content, pero que en tot cas s’ha de beure per mantenir I'alegria.

- Quina putada, Agi — diu en Mohamed -. Justament avui.

- Justament avui — diu I'Agi -. Perd us haig de dir una cosa. He conegut una blanca.

- Una altra blanca? — pregunta en Musa.



L'Gltima allau turistica — turisme d’agéncia, principalment de lI'est — va arribar a aquests
pobles com una onada que en pocs anys se'n va endur els Ultims terrenys conreats a
primera linia de mar. L’'onada va deixar una gangrena d’edificacions cubiculars, totes de la
mateixa al¢cada, molt blanques, encara avui en construccio; les dents necessaries per
assimilar I'excedent turistic de la Costa Brava.

Aquest turisme industrial no ha entrat a la poblaci6. Els hotels de tres estrelles, amb
piscines, bars i botiguetes a peu de carrer i discoteques a sota, s’han afegit a la ciutat com
un barri nou, independent. Si mai algun estranger surt de la zona dels hotels i les botigues
€s perqué s’ha despistat. Els autoctons només hi van a treballar. L'Unica excepcié son els
grups d’adolescents i d'immigrants que donen vida tot I'any a quatre locals que, d’'una altra
manera, haurien de tancar.

Des del bloc de pisos on viu I'Agi s’hi arriba caminant. S6n un parell de quilometres
a través dels camps. L’Agi viu a la part més forana de la ciutat, alld on els carrers
comencen a desfilar-se, perden la grava i s’esfumen entre els conreus. Una mica més al
nord, tocant a mar, hi ha els hotels. Entre els hotels i la sorra de la platja, la vorera ampla,
molt il-luminada, plena de botiguetes i bars, i, a I'altre costat del carrer, les vies del tren de
la costa, que I'Agi encara no ha agafat mai. Les vegades que ha hagut d’anar a Mataré
pels papers, el patré I'hi ha acompanyat amb el cotxe.

Son les onze d'una nit ja gairebé estival. L’Agi es confon entre els seus amics.
Caminen en silenci per entremig dels camps, la nit els agermana. Tots quatre van amb la
roba esportiva de mudar, netissima, amb la samarreta folgada per sobre uns pantalons de
camal ample. Rellotges daurats a la polsera, collarets daurats al coll, I'or brillant sobre les
pells negres i farinoses. La lluna alluenteix la roba acrilica i matisa els verds de les
rengleres d’hortalisses.

Vistos per sobre dels camps, els hotels semblen uns transatlantics quiets, amb la mar
solida i plana al darrere. Hi ha centenars i centenars d’habitacions, hi ha llums encesos a
cada balcd, milers de punts grocs que perforen la nit; els foradets lluminosos d’'una ciutat
nova i perfecta, que té habitacions per comptes de cases. Finals de maig, cap de setmana:
els hotels sén transatlantics amarrats al port, separats de la terra i de tot el que no siguin
vacances, felicitat i diversié. Els camarots estan al complet.

L'Agi assenyala el mar als seus amics.



- Mireu — diu -. Comenca a ser el temps.

Per I'horitz6, desfilen lentament tres creuers auténtics, un darrere l'altre, que van de
Barcelona a Marsella com si fossin vagons dun mateix tren. Lents, luxosos,
impertorbables; tan blancs, tan lluny del moén de I'’Agi com ho esta ara ell de la seva familia.

Darrere I'Agi i els seus amics, al final dels camps, els fars dels cotxes fan una altra
processo a la carretera nacional. SOn els cotxes petits i nous que condueixen els blancs
joves, de cami com ells, el dissabte a la nit, cap a les seves propies discoteques.

Al costat d’una benzinera, aixecada fins al cel, com un astre artificial, hi ha la gran
emma lluminosa del Macdonald’s.

- Dilluns arrencarem les cols — diu I'Agi.

El sol s’ha passat el dia escalfant aquests camps. Ara la primera capa de terra, les
fulles dels porros i les patates ja s’han refredat, pero les cols encara deuen tenir el cor
calent. Els camps respiren la marinada nocturna, s’evaporen, leviten, es repeteixen a si
mateixos convertits en una aroma calida, tot just un metre per sobre seu, com emmirallant-
se a la planxa del cel.

L’'Agi s’avanca per no sentir el perfum de colonia barata dels seus amics. Distingeix
les plantacions amb el nas, podria arribar amb els ulls tancats fins al tros que treballa.

- Com podeu suportar-ho, tot el dia tancats al taller? — diu en Musa, que també
treballa la terra -. Veniu a treballar al camp!

- T'asseus i vas fent - diu l'altre -. El temps passa volant. Aquests pantalons sén del
meu taller.

Hi ha una capelleta arran del cami asfaltat, amb un ciri encés a dintre. En Mohamed
posa el nas entre els barrots. La llum livida tremola a les parets. Tot de monedes brillen a
terra, com al fons d’'un estany.

- Es casa amb una blanca i encara se't queda els calés...

S’acosta una motoreta, els passa de llarg. El cul d’'una adolescent blanca, abracada
al noi que la condueix. La motoreta s’emporta la noia, els cabells voleien, el motor s’acaba
confonent amb el brogit de la carretera, i és com si es descorregués una cortina darrere de
la qual apareixen, ara, lluny, els batecs de les discoteques i I'eco de les festes de la zona
turistica.

- Vindra la Lurd, Agi? — pregunta en Musa.

- Vindra I'Eli? — contesta 'Agi.

Els altres dos caminen mirant-se els peus. Quan ja arriben als hotels, passa un
autocar ple de turistes, il-luminat per dintre. Hi ha passatgers que encara dormen, amb una
peca de roba embolicada fent de coixi entre el cap i el vidre.



Al cap d’'una estona troben el mateix autocar aturat arran de la vorera, amb els
turistes recollint cadascu la seva maleta; turistes de I'est; més que blancs; espectrals.

Quan va pujar a I'avié que I'havia de dur de Sierra Leone a Bélgica, I'Agi encara no
havia parlat mai amb un home blanc. No era capa¢ de dir ni una frase en anglés. A
Brusel-les, espantat, va tancar-se a I'hotel. Dues nits després, va agafar un tren cap a
Franca.

A la frontera belga, va canviar el tren per un autocar, un de gros com el que ara
descarrega els turistes. Quinze hores, una altra frontera i uns quants quilometres després,
va arribar a Lloret de Mar. Era el mes de novembre. Lloret encara va semblar-li més
fantasmal que Brusel-les. L'aire de mar corria pels carrers plens de botigues tancades. Va
guiar-se pel nas, va arribar fins a la platja, es va estirar a la sorra. Va estar-se tres mesos
fent de rentaplats en un restaurant, els caps de setmana.

D’aix0o en fa més de deu anys. Ara a Gambia hi té dues dones, dues nenes i un nen
tot just nascut, perd no es pot moure d'aqui.

El Cosmopolia és un cau en un carrer secundari, separat de la lluminaria de les
discoteques del carrer principal. No té cap reclam perqué no espera atraure clients nous.
La musica que se sent des de fora esta caducada. Velles cancons de la temporada
anterior.

L'entrada, amb unes escales que baixen, és fosca com una gola de llop. Al voltant
hi ha alguns negres que fan temps, fumant abans d’entrar, o que han sortit a prendre l'aire.

Els turistes baixen sovint de la vorera per poder passar. Turistes lletosos, rogencs,
pigallats, amb la samarreta sense maniga, agrupats a aquesta hora encara per families — la
nena baixeta, el pare amb els bracos modelats pel treball a la metal-ldrgica, de vegades
marcats amb un tatuatge; el nen amb el gelat de cucurutxo.

A partir d’'una certa hora, han comencat a desfilar les primeres noies sense parella,
setze, divuit anys, filles ressagades de les mateixes families que han passat fa un moment.
Els negres les segueixen amb la mirada. No s'immuten, no comenten res. De vegades n’hi
ha alguna que ha begut més del compte.

Molt de tant en tant, passa una familia de turistes negres. Deuen ser holandesos.
Van vestits com els blancs, han arribat amb els mateixos autocars i caminen igual que els
blancs, empenyen el mateix cotxet, enraonen entre ells en els mateixos idiomes i es miren
els clients del Cosmopolia de cua d'ull igual que els blancs, per negra que sigui la criatura
gue duen al cotxet.



Una barra, unes butaques i una pista de ball, un interior senzill que no superaria una
inspeccid dilrna. Si s’encenguessin els llums, s’hi veurien les cremades de burilla, les
taques d’alcohol i de vomits a la tapisseria de les butaques. S’hi veurien les esquerdes del
vidre escantonat d’algunes taules, la pintura gastada dels tamborets, la pols de sobre les
lampares i la bruticia per tots els racons.

Quan I'Agi hi entra amb els seus amics, el primer que fa és buscar els gambians.
Veu en Sammid, que treballa a un parell de camps del seu. Tothom acaba venint aqui. De
vegades n’hi ha algun de nou i I'hi presenten.

La colla ja s’ha separat. N'hi ha dos que fan barra, drets, amb els gots a la ma.
Tenen els ulls clavats en un parell de rosses molt primes. Dues jovenetes, amb faldilla
curta i peces de roba vermella. Pell lletosa, que vol dir acabades d’arribar, qui sap si amb el
mateix autocar que abans han vist que descarregava. Potser s’han equivocat de porta o
potser han entrat expressament a divertir-se; en cap cas han pagat entrada.

Les dues noies beuen, parlen, riuen i de tant en tant donen corretja als ulls. Els
porten lligats, com dos animals blaus que han tret de nit a passejar. Aquests ulls blaus i
joves, vius i juganers, lligats a una corretja que no arriba als dos metres. Enlla ja hi ha
trobarien els ulls negres i grossos de 'Agi. No sén les dues Uniques blanques, potser no
son ni les Uniques estrangeres, pero sén les més joves de totes.

En Musa balla davant de I'Eli amb els ulls tancats, expansivament. Estira els
bracos, els aixeca, flexiona les cames, sua, se’l veu fort. Es belluga tant que sobresurt
entre la resta. S'imposa a la musica. Es el ritme que el persegueix a ell i no ell al ritme. L’Eli
balla molt més suau. Es una blanca, tanca els ulls, qui sap en quin mén deu trobar-se que
en Musa ni s'imagina.

Abracats en un raco, mig estirats a la butaca de sempre, I'Agi i la Lourd fumen i
beuen. No han sortit a ballar. La Lourd ja passa dels quaranta, perd sempre riu, té els
cabells llargs i llisos, castanys, lluents.

Fa més d'un any que es coneixen i amb prou feines s’han dit més de cinc o sis
frases seguides. No s’han demanat els teléfons. Segurament I’Agi coneix millor la caixera
del supermercat que aquesta dona. Sap que té un fill gran que viu amb ella, i que per tant
no poden anar al seu pis. Aix0, i que ara és dissabte a la nit i ella no esta treballant.

No el ve pas a veure cada setmana. No arriba mai abans que ell. Com ha fet avui,
baixa sola I'escala i busca en la foscor fins que el troba.

Els dos amics de la barra es miren de tant en tant la parella. En Mohamed somriu:



- Avui I'Agi té set.
- Esta content — contesta I'altre.

Al cap d’'una estona, I'Agi i la Lourd s’aixequen i surten del Cosmopolia.

Son al Peugeot ataronjat de la Lourd. No van gaire lluny, tot just a I'altre costat de les vies
del tren. Deixen el cotxe entre els quatre pins que hi ha a la platja. A I'hivern no surten del
cotxe, perd ara que fa bon temps s’estiren a la sorra, passats els pins, i alla es desfoguen.

Després tornen abracats cap al Peugeot. La Lourd posa la clau al contacte i abaixa
les finestres. Se senten les onades, el bum-bum subterrani de les discoteques, la veu de
microfon del cantant que actua en alguna terrassa acompanyat per un orgue electronic i
'eco que el repeteix pels forats d’entre els edificis, sobre els rectangles blaus de les
piscines. Des del cotxe es veu un hotel construit a la platja mateixa, llumindés com els dels
passeig, amb l'aigua llepant-li la base. Un bloc de formigé mig enfonsat a la sorra, mig
submergit a mar.

La Lourd toca les claus amb els dits, pero no acaba d’arrencar. Passa la ma per la
cama de I'Agi i li diu:

- Estas triste.

Ell es repeteix mentalment aquestes paraules i es torna a palpar la butxaca. El
sobre no hi és. Hi ha la fotografia de les seves dues filles, que no ha ensenyat mai a la
Lourd. Pensa si ha de fer-ho, si li ha d’explicar que ara té un fill, el seu primer nen, i que
avui li han robat la setmanada, i que aix0 vol dir una setmana més a Europa.

- Qué te pasa, Agi?

Trist no és la paraula. Els sentiments canvien massa rapidament. Com capturar-
los? Fa més de deu anys que és aqui, pero no té les paraules per fer-ho.

Qui sap si una blanca podra saber mai qué sent un negre. Ni que li fes a la Lourd la
llista completa dels pensaments que van passant-li pel cap. S6n moltes coses. El seu fill no
tindra un pare com ell va tenir-lo, i alga altre haura de fer el seu paper. El pare de I'Agi va
morir-se fa un any, mentre ell plantava patates pels blancs. Li han robat la setmanada. Li
ha robat la setmanada un marroqui. Europa no s’entén. La Lourd tampoc s’entén. Que hi
fa, aqui, al seu cotxe, amb un negre?

No va ser normal que en Saddam convertis una cristiana, i no és normal que la
Lourd vingui a veure’l al Cosmopolia. No va ser normal que en Saddam convertis una
cristiana, ni és normal que s’aprofiti dels que no tenen tanta sort com ell.



Si una blanca et fa cas, aquesta blanca no és normal. No és per enorgullir-se’n, que
una blanca et faci cas.

La Lourd ara calla, com si mirés d’entendre’l. L’Agi intenta fer el mateix i passar-li a
I'altre costat dels ulls. La Lourd té uns cabells marrons i esponjosos que cap africana podra
tenir mai.

Abans de marxar cap a Europa, no va tenir temps de coneixer el seu pare. No va
ser a temps de veure’l de la manera que un adult veu i jutja el seu pare. Van deixar-lo
embarcar-se a I'avié. Tothom vol tenir un parent ric. La familia va acabar de pagar-li el
bitllet. L’Agi tenia dinou anys, llavors va anar-se’'n content de fugir del seu pare, pero
encara no se n’ha escapat.

Pel mirallet de la porta, veu que té les venes de les temples inflades. Se li han
tensat els musculs.

- Vamos — diu, i d'un cop violent es treu la ma de la Lourd de la cama.

Ella arrenca de seguida. Tornen sense dir-se res cap al passeig il-luminat, ple de
palmeres i de turistes morens.

Ho deixaria tot i se’n tornaria al seu pais. A Gambia hi ha miséria, pero tampoc n’hi
ha tanta. S’hi sobreviu, que és el que van fer els seus pares i tots els seus avantpassats.
Qué hi han vingut a buscar, aqui, els africans? El que tenen els blancs és ben seu, s’ho
han ben guanyat.

Fotre el camp. Llencar els papers a mar. T'extradeixen al teu pais. Et paguen el
bitllet.

Fugir. Als exiliats només els queda fugir.

L'Agi ha acabat els diners, pero la Lourd I'ha convidat a continuar bevent. S6n quarts de
cinc de la matinada i dormiten I'un en bracos de laltre, a la butaca de sempre del
Cosmopolia.

L’Eli i en Musa també han fet la seva escapada.

Els altres dos han pogut parlar una estona amb les dues rossetes, han pres alguna
cosa i després elles han marxat juntes. Eren unes criatures, perd s’havia d’intentar. Ara
seuen a la barra avorrits, escoltant la musica.

Ja fa estona que ningu baixa les escales. La discoteca s’ha anat buidant. Les
clapes mobils de llum s6n com focus de vigilancia. A la pista de ball ja no hi queda ningu.

- Voy a marcharme — diu la Lourd, i agafa I'’Agi per la barbeta i li fa un peté als llavis.



Ara que la son debilita les passions, I'’Agi donaria el que no té per acabar de passar
les poques hores que queden de nit entre els bragos de la Lourd.

Li pregunta:

- Vendras el sabado?

Ella li diu que no ho sap. No I'hi havia demanat mai.

Hi ha un cotxe de la policia, amb la llum blava de sobre el sostre, en un marge del cami
asfaltat entre els camps negres, lluny, amb els fars i el llum de dintre encesos. L'aprensio
indeterminada que els blancs senten pels negres no deu ser gaire diferent de la que els
negres senten pels blancs. Per aixo I'Agi es troba amb la colla els dissabtes, per aixo
s’esperen els uns als altres per sortir junts de la discoteca i tornar a casa en grup, com han
fet abans aquelles dues turistes rossetes.

Més val anar junts. S’han donat casos, histories que han sortit per televisio, i altres
gue es coneixen directament. No només punyalades a la sortida de les discoteques,
negres tirats a mar o pallisses en un carrerd. La desaparicio fisica d’'un immigrant és
'anécdota final. Tot i els anys que fa que té resolta la questié dels papers, el mén de I'Agi
consisteix en la dotzena de coneguts del bloc de pisos i la mitja dotzena de carrers que van
de la placa al locutori, el cami que va de la ciutat fins al camp, passant pel bar on treballa
en Mamadu, el supermercat, la mesquita i, els dissabtes, el Cosmopolia. Viu molt lluny del
seu pais.

Hi ha colles de joves que van amb motos, i blancs que surten en grups, borratxos,
de les discoteques, el dissabte a la matinada, gent sense feina, potser, desgraciats, o
potser joves que tenen massa de tot, perd que estarien encantats de trobar-se un magrebi,
un negre o un gos indefensos.

| després hi ha la policia.

- Que fan, alla?

- Esperen els borratxos — diu I'Agi -. Els blancs que no agafen la nacional per saltar-
se els controls. Avui els esperen aqui.

- Pot ser que hagin aturat I'Eli o la Lourd.

- Pot ser.

Van acostant-s’hi. El cotxe té una porta oberta. Hi ha un policia dret amb un bast6
de color groc encés per dintre. L’'altre policia s’acaba d’apujar la bragueta i entra al cotxe.
S’asseu, tanca la porta. Ara sembla que parla per radio.

- Els coneixes? — pregunta en Musa.



L’Agi fa que no amb el cap.

- S6n mossos — diu.

- Anem per un altre cami.

- No n’hi ha cap més. | aquests s6n capacos d’'estar-se aqui fins a les vuit.

Ja ningl no torna a obrir la boca. Es posen la ma a la butxaca per comprovar que
duen la documentacio.

El cotxe blanc i blau dels mossos és en un costat del cami. L’Agi va a davant de
tots. Sense adonar-se’'n, han acabat posant-se en fila india. Entren un per un a la clariana
de llum que els fars del cotxe obren sobre I'asfalt i els marges dels camps. Es veu, lluny, la
capelleta amb la finestra titil-lant per la llum dels ciris de l'interior. Tots quatre eviten mirar
cap al cotxe.

Quan ja I'han passat, s’obre la porta.

- Eh! — diu el mosso.

S’aturen. Es giren. L'agent que era al cotxe ha sortit. Sén dos nois joves, alts,
musculats, devien tenir calor i s’han tret la gorra, porten els cabells molt curts.

- Adonde vais?

- A dormir — contesta I'’Agi, i somriu, com sempre.

- ¢ Venis de los hoteles?

- Si... — torna a somriure -. De la disco.

- Ells amb les guiris — diu I'altre agent -, i nosaltres aqui.

El del llum groc els fa un senyal:

- Acercaos.

Tots quatre s’hi acosten. Seria més practic portar una marca al front que digués
“legal”.

- Papeles.

Pero ara el mosso del bastd lluminds el comenga a moure, fa que no amb el cap,
assenyala el cotxe i diu, aixecant la veu:

- Al coche. Las manos sobre el coche — es gira cap al company: - Aquests porten
alguna cosa.

Tots quatre s’'afanyen a creure. Posen les mans a sobre la planxa. Un a sobre el
maleter, dos a sobre el sostre i I'’Agi a sobre el capot, que encara esta calent. Un policia els
palpa la roba mentre l'altre s’esta al marge. Potser té la ma a la pistola. Busquen droga. Es
normal. S6n negres que vénen dels hotels.

El mosso que registra I'’Agi no deu tenir gaire més de vint anys. Li sent les mans
fortes, els dits durs; es deu passar el dia al gimnas. Des de darrere, el mosso li passa les



mans pel pit, per les costelles, sota els bragos, el cul, les cames, mitjons, les sabates, amb
la mateixa impudicia amb qué remenaria un tros de carn morta.

- Cabrons — murmura 'Agi, entre dents.

Els fars del cotxe fan que brilli, camps enlla, el plastic gris d’'un hivernacle. La
marinada els refrega els clatells.

- Y esto qué es? — diu el policia, de cop, quan arriba a en Mohamed. Es fa enrera
—. Sin bajar las manos. Separate del coche. Sin bajar las manos he dicho.

Els altres miren de cua d'ull. L’altre policia ha tret la pistola.

En Mohamed esta tibat com un clau, de cara al cotxe, perd un parell de metres
lluny. Ha caminat cap enrera. EI mosso li posa la ma a la butxaca dels pantalons. En treu
un roc de la mida d’un puny. Somriu al seu company.

Com és que no I'ha llengat, aquest imbécil?, pensa I'Agi.

El mosso li posa la ma a I'altra butxaca. Treu un altre roc.

- Y esto?

En Mohamed triga a contestar.

- Un juego... Un juego.

- Un juego de nuestro pais — diu I'Agi.

L'altre fa que si amb el cap.

El mosso llenca primer un roc i després l'altre, lluny, cap al mig dels camps. L'Agi
segueix amb la mirada el vol de les pedres. Les hortalisses son de vidre, se’n trencaran un
parell o tres.

- Deixem-ho cérrer — diu l'altre policia.

El policia fa que no amb el cap. Passa rapidament les mans per I'Gltim negre.

El company es guarda la pistola.

- Que fotin el camp — diu -. Venga, fuera. Marchaos.

Tots quatre baixen el cap i continuen el cami en silenci, sense girar-se.

Al cap de cinc metres, remuguen insults.

Quinze metres més endavant, comencen a riure.

Un quildmetre després, s'ajupen a tornar a collir rocs.

D’aqui a poc comencara a fer-se de dia. La plaga és un establiment tancat, una botiga
buida amb els llums encesos.



Quan I'lbiza arrenca, I'Agi saluda amb un cop de cap els seus amics, es gira i entra
a l'escala, perd encara no puja a dormir. S’asseu al primer esglad. Les bicicletes dormen
lligades, amb la banya del manillar entre els barrots de la barana.

El cotxe dels seus amics fa marxa enrere. El sent pels carrers curts: accelera,
tomba una cantonada, frena. En el moment previst, s'atura i queda en punt mort.

La ciutat s’ha encongit. No hi ha cap més remor. Algun cotxe per la nacional, de tant
en tant, somort. Res més. Els rocs trenquen els vidres del locutori, que quan cauen a terra
acaben de fragmentar-se en trossets més petits.



